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時
流
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抗
っ
て

　

永
山
妙
子
の
回
顧
録
は
、
日
本
経
済
の
台
頭
を
、
そ
の
舞
台
と
な
っ
た
オ
フ
ィ
ス
や
役
員
室
の
内

側
に
い
な
が
ら
、
外
部
の
視
点
か
ら
捉
え
た
稀
有
な
現
場
の
記
録
で
あ
る
。
米
国
と
フ
ラ
ン
ス
の
銀

行
で
36
年
に
わ
た
る
キ
ャ
リ
ア
を
積
む
中
、
彼
女
は
男
性
優
位
の
エ
リ
ー
ト
社
会
か
ら
締
め
出
さ
れ

た
日
本
人
女
性
と
し
て
、
グ
ロ
ー
バ
ル
金
融
の
世
界
を
生
き
抜
い
た
。
本
書
の
核
心
的
な
皮
肉
は
、

そ
の
力
強
さ
に
あ
る
。
永
山
が
成
功
し
た
の
は
、
日
本
文
化
を
拒
絶
し
た
か
ら
で
は
な
く
、
規
律
・

準
備
・
自
制
と
い
う
そ
の
強
み
を
活
用
し
つ
つ
、
世
の
通
念
が
女
性
に
課
し
て
い
た
限
界
を
拒
絶
し

た
か
ら
だ
。
そ
の
結
果
、
一
人
の
女
性
が
自
分
を
脇
に
追
い
や
ろ
う
と
す
る
シ
ス
テ
ム
を
い
か
に
巧

み
に
出
し
抜
い
た
か
を
描
い
た
、
鋭
く
、
魅
力
的
で
、
読
み
応
え
の
あ
る
記
録
が
生
ま
れ
た
。

　

こ
の
特
異
な
視
点
が
本
書
に
説
得
力
と
鋭
さ
を
与
え
て
い
る
。
日
本
の
経
済
的
台
頭
を
描
く
大
半

の
叙
述
は
、
学
者
や
ジ
ャ
ー
ナ
リ
ス
ト
、
政
策
立
案
者
と
い
っ
た
距
離
を
置
い
た
立
場
か
ら
書
か
れ

て
い
る
。
し
か
し
永
山
は
、
ト
レ
ー
デ
ィ
ン
グ
フ
ロ
ア
や
融
資
デ
ス
ク
、
会
議
室
と
い
う
現
場
か
ら

筆
を
執
る
。
し
ば
し
ば
彼
女
は
、
そ
の
場
に
居
合
わ
せ
た
唯
一
の
女
性
で
あ
り
、
唯
一
の
日
本
人
で

も
あ
っ
た
。
彼
女
の
経
歴
は
、商
業
銀
行
（Com

m
ercial Bank

）
か
ら
ベ
ン
チ
ャ
ー
キ
ャ
ピ
タ
ル
、

現
代
投
資
銀
行（Investm
ent Bank

）の
台
頭
に
至
る
日
本
の
金
融
界
の
成
長
そ
の
も
の
を
辿
る
が
、

常
に
権
力
が
実
際
に
ど
う
機
能
す
る
か
を
人
間
的
な
視
点
で
捉
え
て
い
る
。

　

物
語
を
説
得
力
あ
る
も
の
に
し
て
い
る
の
は
、
彼
女
が
目
に
し
た
も
の
だ
け
で
な
く
、
彼
女
自
身

が
乗
り
越
え
な
け
れ
ば
な
ら
な
か
っ
た
困
難
だ
。
彼
女
が
「
病
的
な
男
性
優
位
の
伝
統
」
と
呼
ぶ
も

の
へ
の
観
察
は
、
学
術
的
な
批
判
で
は
な
い
。
日
々
の
戦
い
の
現
場
ノ
ー
ト
な
の
だ
。
北
米
を
単
独

ヒ
ッ
チ
ハ
イ
ク
で
横
断
し
た
エ
ピ
ソ
ー
ド
は
余
談
で
は
な
い
。
日
本
人
女
性
が
期
待
さ
れ
ず
、
歓
迎

も
保
護
も
さ
れ
な
い
領
域
を
航
海
し
続
け
た
キ
ャ
リ
ア
そ
の
も
の
の
比
喩
な
の
で
あ
る
。
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し
か
し
本
書
で
最
も
興
味
深
い
緊
張
感
は
、
永
山
が
い
か
に
し
て
成
功
を
収
め
た
か
に
あ
る
。
彼

女
は
日
本
の
ジ
ェ
ン
ダ
ー
階
層
を
容
赦
な
く
批
判
す
る
。
だ
が
同
時
に
、彼
女
の
成
功
が「
規
律
」「
抑

制
」「
準
備
」「
儀
礼
的
な
人
間
関
係
尊
重
」
と
い
っ
た
深
く
日
本
的
な
特
質
に
支
え
ら
れ
て
い
た
こ

と
も
明
快
に
示
し
て
い
る
。
日
本
証
券
取
引
所
グ
ル
ー
プ
Ｃ
Ｅ
Ｏ
斉
藤
惇
の
序
文
は
こ
の
皮
肉
を
端

的
に
捉
え
て
い
る
。
彼
女
の
「
揺
る
ぎ
な
い
日
本
精
神
」
が
西
洋
金
融
界
で
の
競
争
優
位
性
と
な
っ

た
と
述
べ
る
の
だ
。
こ
れ
は
文
化
的
ノ
ス
タ
ル
ジ
ア
で
は
な
い
。
戦
略
で
あ
る
。

　

永
山
は
日
本
社
会
を
離
れ
て
キ
ャ
リ
ア
を
築
く
が
、
道
徳
的
拠
り
所
と
し
て
の
日
本
を
決
し
て
放

棄
し
な
い
。
彼
女
の
根
底
に
あ
る
衝
動
は
、
日
本
へ
の
拒
絶
で
も
逃
避
で
も
な
く
、
実
力
に
よ
る
改

革
で
あ
る
。

　

マ
ク
ド
ナ
ル
ド
日
本
創
業
者
・
藤
田
田
の
よ
う
な
人
物
と
の
出
会
い
が
、
こ
の
世
界
観
を
結
晶
さ

せ
た
。
彼
女
が
導
き
出
し
た
教
訓
は
、
成
功
に
は
ア
イ
デ
ン
テ
ィ
テ
ィ
の
放
棄
が
必
要
だ
と
い
う
こ

と
で
は
な
く
、
文
化
の
強
み
は
文
化
的
制
約
と
は
別
物
な
の
だ
と
い
う
こ
と
だ
。
異
な
る
文
化
的
シ

ス
テ
ム
間
を
移
動
し
、
何
が
期
待
さ
れ
て
い
る
の
か
の
解
釈
に
沿
っ
て
、
礼
儀
と
粘
り
強
さ
を
組
み

合
わ
せ
る
彼
女
の
能
力
は
、グ
ロ
ー
バ
ル
化
す
る
金
融
世
界
に
お
い
て
決
定
的
な
優
位
性
と
な
っ
た
。

　

読
者
、
特
に
国
際
的
な
キ
ャ
リ
ア
を
考
え
る
若
い
日
本
人
女
性
に
と
っ
て
、
本
書
は
単
な
る
イ
ン

ス
ピ
レ
ー
シ
ョ
ン
以
上
の
も
の
を
提
供
す
る
。
日
本
の
金
融
シ
ス
テ
ム
が
開
か
れ
、
グ
ロ
ー
バ
ル
資

本
の
存
在
が
加
速
し
、決
し
て
曲
が
る
よ
う
設
計
さ
れ
て
い
な
い
障
壁
に
女
性
達
が
挑
戦
し
始
め
た
、

特
定
の
歴
史
的
瞬
間
を
捉
え
て
い
る
の
だ
。
永
山
は
そ
れ
ら
の
障
壁
が
消
え
た
ふ
り
を
し
な
い
。
代

わ
り
に
、
そ
れ
ら
が
ど
う
回
避
さ
れ
、
迂
回
さ
れ
、
時
に
武
器
化
さ
れ
た
か
を
示
す
。

　

一
人
の
女
性
の
逆
境
を
乗
り
越
え
た
昇
進
を
通
じ
て
日
本
の
金
融
進
化
を
描
く
こ
の
回
顧
録
は
、

歴
史
的
に
啓
発
的
で
あ
る
と
同
時
に
予
想
外
に
娯
楽
性
に
富
ん
で
い
る
。
市
場
と
金
銭
の
物
語
で
あ

る
と
同
時
に
、
不
屈
の
精
神
、
皮
肉
、
そ
し
て
不
正
な
ゲ
ー
ム
の
ル
ー
ル
を
掌
握
す
る
こ
と
で
そ
れ

を
打
ち
破
っ
た
静
か
な
満
足
感
の
物
語
で
も
あ
る
。
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＜前ページ 6-9 頁掲載のデイブ・マッコムズ氏の原文＞

Against the Current

　Taeko Nagayama’s memoir offers a rare, ground-level view of 
Japan’s financial rise as seen by an outsider who was nevertheless 
inside the offices and boardrooms where it happened. Over a  36-
year career in American and French banks, she navigated global 
finance as a Japanese woman shut out of a male-dominated elite. 
The book’s central irony is its power. Nagayama succeeds not 
by rejecting Japanese culture, but by leveraging its strengths of 
discipline, preparation, and restraint, while refusing its limits. The 
result is a sharp, engaging, entertaining account of how one woman 
outmaneuvered systems designed to sideline her.

　That vantage point gives the book its authority and its bite. Most 
narratives of Japan’s economic ascent are written at a distance by 
academics, journalists or policymakers. Nagayama writes from the 
trading floor, the loan desk, and the meeting room. Often, she’s the 
only woman in the room, and frequently the only Japanese one. Her 
career traces Japan’s own financial coming-of-age, from commercial 
banking to venture capital to the rise of modern investment 
banking, but always with a human eye for how power actually 
works.
　What makes the story compelling is not just what she saw, 
but what she had to push through. Her observations on what 
she calls Japan’s “pathological tradition of male chauvinism” are 
not academic critiques. They are field notes from daily combat. 
Episodes like her solo hitchhiking journey across North America 
aren’t digressions. They double as metaphors for a career spent 
navigating spaces where Japanese women were not expected, 
welcomed or protected.
　Yet the book’s most intriguing tension lies in how Nagayama 
succeeds. She is unsparing in her criticism of Japan’s gender 

hierarchy. But she also makes clear that her success was powered 
by deeply Japanese traits of discipline, restraint, preparation and 
an almost ceremonial respect for relationships. The foreword by 
Japan Exchange CEO Atsushi Saito captures the irony neatly. He 
says her “steadfast Japanese spirit” becomes her competitive edge 
in Western finance. This is not cultural nostalgia. It is strategy.
　While Nagayama leaves Japan to build her career, she never 
abandons it as her moral anchor. Her underlying impulse is neither 
rejection of Japan nor escape, but reform through competence.
　Encounters with figures like McDonald’s Japan founder Den 
Fujita crystallize this worldview. The lesson she draws is not that 
success requires abandoning identity, but that cultural strengths 
can be distinct from cultural constraints. Her ability to move 
between systems, translate expectations and combine courtesy with 
persistence becomes a decisive advantage in a globalizing financial 
world.
　For readers, especially younger Japanese women considering 
international careers, the book offers more than inspiration. It 
captures a specific historical moment when Japan’s financial system 
was opening, global capital was accelerating, and women were 
beginning to test barriers that had never been designed to bend. 
Nagayama doesn’t pretend those barriers vanished. Instead, she 
shows how they were navigated, sidestepped and occasionally 
weaponized.
　In telling the story of Japan’s financial evolution through one 
woman’s against-the-odds ascent, this memoir manages to be both 
historically illuminating and unexpectedly entertaining. It’s a story 
of markets and money, yes, but also of grit, irony, and the quiet 
satisfaction of beating a rigged game by mastering its rules.

Dave McCombs,
Journalist
President, The Foreign Correspondents's Club of Japan


